Этот уход в прошлое обычно соответствует периодам упадка и засилья пошлости, тогда как всякое - --------------------------------------(1) Сходное понятие времени у схоластов, которые представляли его движением из потенциального в актуальность. Ср. вечные объекты Уайтхеда, конституирующие "царство возможного" и вступающие во время. энергетическое действие мы соотносим с устремленностью в будущее... Брэдли отрицает будущее, одна из философских школ Индии отрицает настоящее, считая его неуловимым. "Апельсин или вот-вот сорвется с ветки, или он уже на земле, - утверждают эти странные вульгаризаторы. - Никто не видит, как он падает". Есть и другие трудности. Одна из них и, возможно, наибольшая - как сочетать личное время каждого с общим математическим временем - вызвала много толков в связи с релятивистским бумом, и все это помнят или помнят, что совсем недавно помнили. По крайней мере мне эта проблема представляется так: если время у нас в голове, то как оно может быть одним и тем же в головах тысяч или хотя бы у двух людей? Другая трудность описана злеатами в связи с отрицанием движения. Ее можно изложить так: четырнадцать минут не пройдут за восемьсот лет, потому что до того, как пройдут четырнадцать минут, должны пройти семь, а до семи - три с половиной минуты, а до того - минута и три четверти и так до бесконечности, так что четырнадцать минут никогда не пройдут. Рассел оспаривает этот довод, утверждая, что бесконечные числа реальны и что в них нет ничего необычного, но что они, по определению, даются сразу, а вовсе не как "предел" беспредельного процесса исчисления. Эти огромные величины Рассела удачно предвосхищают ту вечность, которая образуется не через прибавление частей. Ни одна из придуманных людьми вечностей - ни вечность номинализма, ни вечность Иринея или Платона - не соединяет механически прошлого, настоящего и будущего. Она и проще, и чудеснее, это одновременность всех этих времен. Язык современности и тот поразительный словарь, dont chaque edition fait regretter la precedente*, похоже, проходят мимо этого, но именно так полагали метафизики.