Х.Л.БОРХЕС

ИСТОРИЯ ВЕЧНОСТИ

ОГЛАВЛЕНИЕ История вечности. Пер. А. Погоняйло и В. Резник Метафора. Пер. Б. Дубина Учение о циклах. Пер. Е. Лысенко Циклическое время. Пер. И. Петровского Переводчики "Тысячи и одной ночи". Пер. И. Петровского Приближение к Альмутасиму. Пер. Е. Лысенко Искусство оскорбления. Пер. П. Скобцева

ИСТОРИЯ ВЕЧНОСТИ

I

В одном отрывке из "Эннеад", где задается вопрос о времени и его природе, говорится, что прежде времени надо знать, что такое вечность, ибо она, как известно, есть модель и прообраз времени. Это предупреждение, если принять его всерьез, очень существенно, потому что, похоже, оно исключает возможность какого бы то ни было взаимопонимания с человеком, это написавшим. Время для нас - проблема, проблема жгучая и настоятельная и, возможно, во всей метафизике самая жизненно актуальная, вечность же - игра и докучливая мечта. У Платона в "Тимее" мы читаем, что время - это текучий образ вечности, мнение, ничуть не поколебавшее всеобщее убеждение, что именно вечность соткана из времени. Историю вечности, этого неуклюжего слова, вокруг которого столько разнотолков, я и намерен описать. Выворачивая наизнанку метод Плотина - единственный способ им воспользоваться, - я начну с того, что припомню все темное и невразумительное, что связано со временем, этой естественной метафизической тайной, которая стоит прежде вечности - детища людей. Одно из таких мест, не самое темное, но и не самое ясное, касается направления времени. Все считают, что оно течет из прошлого в будущее, но вполне вероятно и обратное, то, о чем пишет испанец Мигель де Унамуно: "В сумерках рука времени струится из вечного завтра..." (1) И то и другое одинаково правдоподобно и одинаково непроверяемо. Брэдли отвергает обе концепции и выдвигает свою собственную: будущее следует изъять, оно всего лишь выражает наши чаяния, а "актуальное" - представить как распад исчезающего в прошлом настоящего.